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Campania de Promovare a Culturii
este sustinutd si realizatd in cooperare cu
Ministerul Culturii si Patrimoniului National.



Colectia ,,Biblioteca pentru toti“ le-a
oferit cititorilor romani vreme de o sutd
de ani capodoperele literaturii romane
si universale, iar in 2009 s-a relansat cu
gandul de a reedita titlurile clasice ale
literaturii romane. Ii vom reciti pe
autorii ale ciror opere ne-au insotit
viata si le vom lisa de aici inainte
mostenire celor dragi noui cartile
devenirii noastre si ale devenirii lor.
Un recurs cu care Jurnalul Nationalv-a
obisnuit in ultimii ani de existenti,
recursul la RomAnia, care de acum va
insemna un recurs la patrimoniul cultu-
ral national prin ,Biblioteca pentru
toti“, recurs ce va statua totodati ris-
pandirea i pastrarea acestuia.

Marius Tuci
Jurnalul National
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1 pant, I sink, I tremble, I expire.
PB. Shelley

Cand privesc mult timp un punct fix pe perete, mi se intAmpla
cteodatd si nu mai stiu nici cine sunt, nici unde mi aflu. Simt
atunci lipsa identitatii mele de departe ca si cum as fi devenit, o
clipd, o persoani cu totul striind. Acest personagiu abstract si
persoana mea reald imi disputd convingerea cu forte egale.

In clipa urmitoare, identitatea mea se regiseste, ca in acele vederi
stereoscopice, unde cele doud imagini se separa uneori din eroare
si numai cand operatorul le pune la punct, suprapunindu-le, dau
deodati iluzia reliefului. Odaia imi apare atunci de o prospetime ce
n-a avut-o inainte. Ea revine la consistenta ei anterioara, iar obiectele
din ea se depun lalocurile lor, aga cum intr-o sticld cu apa un bulgar
de pimAnt sfirAmat se agazi in straturi de elemente diferite, bine
definite si de culori variate. Elementele odiii se stratifici in propriul
lor contur si in coloritul vechei amintiri ce 0 am despre cle.

Senzatia de departare si singuritate, in momentele cAnd persoana
mea cotidiani s-a dizolvat in inconsistentd, e diferitd de orice alte
senzatii. Cand dureazi mai mult, ea devine o frici, o spaimd de anu
mi putea regisi niciodati. In depirtare, persisti din mine o silueti
nesiguri, inconjurati de o mare luminozitate, aga cum apar unele
obiecte in ceati.

Teribila intrebare ,,cine anume sunt?“ triieste atunci in mine ca
un corp in intregime nou, crescut in mine cu o piele si niste organe
ce-mi sunt complect necunoscute. Rezolvirea ei este cerutd de o
luciditate mai profunda si mai esentiald decit a creierului. Tot ce e
capabil si se agite in corpul meu se agitd, se zbate si se revoltd mai
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puternic si mai elementar decét in viata cotidiand. Totul implori o
solutie.

De citeva ori regisesc odaia aga cum o cunosc, ca §i cum ag
inchide si ag deschide ochii: de fiecare dati odaia e mai clard — asa
cum apare un peisagiu in lunet, din ce in ce mai bine organizat, pe
misuri ce, potrivind distantele, strabatem toate voalurile de imagini
intermediare.

Intr-un sfirsit mi recunosc pe mine insumi si regasesc odaia. E
o senzatie de usoard betie. Odaia e extraordinar de condensati in
materia ei, si eu implacabil revenit la suprafata lucrurilor: pe ct de
adinc a fost valul de nelamurire, pe atit de inalti este culmea lui;
niciodat i in nicio imprejurare nu mi se pare mai evident decat in
acele momente ¢ fiecare obiect trebuie si ocupe locul pe care il
ocupi si ci eu trebuie si fiu cel care sunt.

Zbaterea mea in nesiguranti nu mai are atunci niciun nume; e
un simplu regret ¢i n-am gasit nimic in adincul ei. M surprinde
doar faptul ci o lipsd total de semnificatie a putut fi legati atat de
profund de materia mea intima. Acum, cAnd m-am regdsit si caut
si-mi exprim senzatia, ea imi apare cu totul impersonala: o simpla
exagerare a identititii mele, crescuta ca un cancer din propria-i
substantd. Un picior al meduzei care s-a intins peste mdsurd si a
cdutat exasperat prin valuri pAna ce intr-un sfarsit a revenit sub
gelatina ventuzei. In citeva clipe de neliniste, am parcurs astfel toate
certitudinile i incertitudinile existentei mele, pentru a reveni
definitiv si dureros in solitudinea mea.

E atunci o solitudine mai puri si mai patetic decat altd data.
Senzatia de indepirtare a lumii e mai clard i mai intimd: o me-
lancolie limpede si suav, ca un vis de care ne reamintim in puterea
noptii.

Ea singura imi mai reaminteste ceva din misterul si farmecul
putin trist al ,,crizelor mele din copilarie.

Numai in aceasta disparitie subiti a identititii, regisesc ciderile
mele in spatiile blestemate de odinioari §i numai in clipele de
imediati luciditate ce urmeaza revenirii la suprafatd, lumea imi
apare in atmosfera aceea neobisnuita de inutilitate si desuetudine,
ce se forma in jurul meu cAnd halucinantele mele transe ispraveau
si mi doboare.
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Erau intotdeauna aceleasi locuri in stradi, in casd sau in gridina,
cari imi provocau ,.crizele“. Ori de céte ori intram in spatiul lor,
acelasi lesin si aceeasi ameteald ma cuprindeau. Adevirate capcane
invizibile, plasate ici-colo in oras, intru nimic deosebite de aerul ce
le inconjura — ele mi asteptau cu ferocitate s cad pradd atmosferei
speciale ce contineau. Un pas, un singur pas daci ficeam, si intram
intr-un asemenea ,spatiu blestemat®, criza venea inevitabil.

Unul din aceste spatii se afla in parcul orasului intr-o poiani
mici din capitul unei alei, pe unde nu se plimba niciodati nimeni.
Tufisurile de miciesi si salcAmi pitici care o inconjurau se deschideau
intr-o singura parte spre peisagiul dezolant al unui cAmp pustiu.
Nu exista loc in lume mai trist si mai pardsit. Tacerea se depunea
densi pe frunzele prifuite, in cildura stituta a verii. Din cand in
cind, se auzeau ecourile trompetelor de la regimente. Chemirile
acelea prelungi in degert erau sfasietor de triste... Departe aerul
incins de soare tremura vaporos ca aburii transparenti ce plutesc
peste un lichid care fierbe.

Locul era silbatec si izolat; singuritatea lui parea fard sfarsit.
Acolo simteam mai obositoare cildura zilei si mai greu aerul ce-l
respiram. Tufisurile prifuite se prijeau galbene in soare, intr-o
atmosferi de desivarsiti solitudine. Plutea o senzatie bizari de inuti-
litate in poiana aceea care exista ,undeva in lume®, undeva unde eu
insumi nimerisem fira rost, intr-o oarecare dupi-amiaza de vari ce
n-avea nici ea vreun sens. O dupd-amiazi ce se riticise haotic in
cildura soarelui, printre niste tufisuri ancorate in spatiu ,undeva
in lume®. Atunci simgeam mai profund si mai dureros ci n-aveam
nimic de ficut in aceastd lume, nimic alta decit s3 hoindresc prin
parcuri — prin poiene prifuite si arse de soare, pustii si silbatece. Era
o hoinireali care intr-un sfarsit imi sfisia inima.

Un alt loc blestemat se afla tocmai la celilalt capit al orasului,
intre malurile inalte §i gdunoase ale rdului in care ma scildam cu
tovarasii mei de joaci.

Malul intr-un loc era surpat. Sus pe tirm era instalati o fabrici
de ulei, extras din seminte din floarea-soarelui. Cojile de seminte erau
aruncate intre peretii malului surpat i cu timpul mormanul se
inaltase intr-atta incét se formase o panti de coji uscate de sus de
pe tirm pana la marginea apei.
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Tovarisii mei scoborau la api pe aceastd panti, prudenti,
tindndu-se de mind, pasind adanc in covorul de putreziciuni.

Peretii malului inalt, de o parte si de alta a pantei, erau abrupti si
plini de iregularititi fantastice. Ploaia sculptase suvite lungi de cripaturi
fine ca niste arabescuri, insd hidoase ca niste pligi riu cicatrizate. Erau
adevirate zdrente din carnea lutului, rini oribile si beante.

Intre peretii acestia care md impresionau peste masura, trebuia
s scobor si eu spre rau.

Inci de departe si cu mult inainte de a ajunge la malul raului,
nirile mi se umpleau de mirosul cojilor putrezite. El mi pregitea
pentru ,,crizi“ ca un fel de scurti perioadi de incubatie; era un miros
neplacut si totusi suav. Asa erau si crizele.

Simtul meu olfactiv se despirtea undeva in mine in dous, si
efluviile mirosului de putreziciune atingeau regiuni de senzatii
diferite. Mirosul gelatinos al descompunerii cojilor era separat si
foarte distinct, desi concomitent, de parfumul lor plicut, cald si
domestic de alune prijite.

Parfumul acesta, indati ce-l simteam, mi transforma in cteva
clipe, circulind amplu prin toate fibrele mele interioare pe care
parci le dizolva pentru a le inlocui cu o materie mai aeriana si mai
nesigurd. Din ace]l moment nu mai puteam evita nimic. inccpea in
pieptul meu un lesin plicut si ametitor care imi gribea pasii spre
tarm, spre locul infringerii mele definitive.

Coboram pani la apd intr-o fugi nebund, pe mormanul de coji.
Aerul imi opunea o densitate ascutita si tare ca lama unui cutit.
Inciperea lumii se privilea haotic intr-o gauri imensi cu puteri de
atractie nebinuite.

Tovardsii mei priveau inspiiméintati goana mea nebuna.
Prundisul era jos foarte ingust si cel mai mic pas gresit m-ar f1 aruncat
in rau, intr-un loc unde bulboanele de pe suprafata apei aritau mari
adancimi.

Eu insi nu stiam prea bine ce ficeam. Ajuns langa ap3, in aceeasi
fuga, ocoleam mormanul de coji i alergam pe mal in josul raului
pana intr-un anumit loc, unde girmul avea o scobitura.

In fundul scobiturii se formase o mici groti, o caverni umbriti
si ricoroasi ca o odaitd sipatd in stAnci. Intram acolo si cideam pe
pamant, transpirat, sfarsit de oboseala si tremurind din cap pani-n
picioare.



	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 1
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 2
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 3
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 4
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 5
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 6
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 7
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 8
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 9
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 10
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 11
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 12
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 13
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 14
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 15
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 16
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 17
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 18
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 19
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 20
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 21
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 22
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 23
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 24
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 25
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 26
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 27
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 28
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 29
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 30
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 31
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 32
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 33
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 34
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 35
	Max Blecher_Intamplari si Vizuina luminata_TIPO 36

